El Método

Suelo tener como forma de estudio el de aplicar lo que voy estudiando a la vida cotidiana. Por ejemplo, cuando estaba preparando el final de Comunicación III todo era ideología, hasta un huevo. Es decir que para entender lo teórico necesito hacerlo cuerpo, práctica, aún a riesgo de forzarla. El viernes doy Técnicas de investigación, con lo cual analizo todas las posibilidades que justifiquen que el calefón se apague. Genero hipótesis, operacionalizo variables y pruebo si hay alguna relación entre ellas. Entonces observo si el flujo de agua tiene que ver o no con ésto, porque habitualmente cuando se apaga sale menós presión pero a su vez me pregunto si la presión baja porque al apagarse me deja solo con agua fría y no abre la llave de la caliente (Variable independiente o dependiente?). Descarto esto y pienso en el tiraje que quizas "no esté a los cuatro vientos", y entonces me fijo si los días de viento son los más frecuentes en los que se apaga o si ocurre cuando hay humedad y no corre una gota de viento. Pero tampoco. Entonces abro con bronca la caliente y la mezclo con la fría y por lo general se apaga, pero otras veces, como recién, se queda encendido. Así que a pesar de haberme duchado rápido antes de quedarme sin agua, me quedo con el agua abierta corriendo hasta que se apague. Y el agua corre, y el calefón no se apaga. Y entonces disfruto de su arbitraria ilimitadez y dejo que me corra por el cuerpo, y me acuesto en la bañera, y dejo que la lluvia caiga en mis pies, en las piernas, en el vientre, en el pelo y entonces me olvido de la varianza, la moda y la media estadísticas; y tampoco me importa la ecología y el derroche. Simplemente me entrego a ella como sirena dejando las variables, hipotesis y desvíos tiradas junto a la ropa en el piso y llevando conmigo solamente la certeza de la probabilidad casi nula de poder hacer esto todos los días.

Por eso me quedo hasta que me aburro o empiezo a tener ganas de hacer pis, y entonces cierro la ducha con la sensación de haber tenido un orgasmo y la incertidumbre de no saber cuánto tiempo va a pasar hasta que nos vuelva a ocurrir.